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un  rôle déterminant  dans  la  constitution du Collège  international  de 
philosophie en 1983, et où l’intersection régit encore la distribution des 
séminaires.  En  marge  des  sciences  humaines,  la  littérature  eut  une 
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importance  constante  et  déterminante  pour  Derrida,  qui  essaya  des 
poétiques, que les livres faisaient varier. Traitant de la dissémination 







tation  de  l’évidence  et  un  violent  doute  à  l’endroit  du  concept, 
s’organise en un fictif discours de la méthode, partout sous­jacent dans 
l’œuvre.  Comme  expérience,  ce  qui  fut  nommé  « déconstruction » 
répondait ainsi à l’ excédence qui caractérise la pensée littéraire. 
Tout cela, qu’il nous rapprit, vaut et vit pour tous les jours comme 















































Cette  conviction mienne,  si  banale,  si  indispensable  à  dire,  s’est 
formée  d’abord  dans  le  jeune  homme  qui  tentait  au  lycée  de  lire 
L’Écriture et la différence. La découverte eut lieu ensuite, avec Glas. 
En plus des professeurs de la khâgne qui m’apprenaient la philosophie, 
les  livres  de Derrida m’enseignaient  autrement.  En  France,  nous  ne 
sommes pas si nombreux, mais tout de même, ce que j’ai connu là fut 
partagé  par  beaucoup,  je  crois.  Derrida  nous  apparaissait  comme 
Platon, Aristote, Descartes ou Pascal ; avec cette différence qu’il vivait. 
Nous allâmes l’écouter une nuit qu’il passait à Lyon : j’avais dix­neuf 
ans, et nous nous disions « c’est donc lui »,  lui en plus de ses  livres. 
Plus tard,  j’eus la chance de le côtoyer un peu. Je ne le dis pas sans 
réticence, car je sais qu’il pousse aujourd’hui déjà des centaines d’amis 
———————————————— 
8. Je ne parle pas ici des héritiers directs de l’un et l’autre philosophe, qui ont gardé entre eux une dis­
tance continuelle, selon l’interdit remotivé du monothéisme, contre l’adoration de plusieurs idoles. 
9. Voir cette étrange note où Derrida refusait d’être rapprochés d’auteurs reconnus comme Heidegger, 
«D’un texte à l’écart », Les Temps modernes n° 284, 1970. Lors d’une émission télévisée (« Le Gai 
savoir », mai 2002), le philosophe avait encore rechigné à admettre qu’une œuvre philosophique puisse 
désormais durer vraiment. 
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posthumes. Mais il serait injuste de taire que j’ai également fréquenté 
l’homme qu’il fut, grâce à l’amitié de l’amie, Hélène Cixous. Je parlais 
avec lui dans des fêtes, des célébrations, des anniversaires, des jours 
de l’an où se souhaitait le meilleur. Et dans ces autres sortes d’invita­
tions : les séminaires, les colloques, qui représentaient une part dévo­
rante de ses jours. Au cours des années, par six ou sept fois, en public, 
j’ai dû lui poser de longues questions, à l’instar de la terre entière, qui 
l’interrogeait sans arrêt. «Question de responsabilité10», il écoutait et 
répondait. Dans toutes les circonstances où j’ai connu Jacques Derrida, 
il gardait cette grandeur, cette attention, cette gentillesse. « C’était donc 
lui », un héroïsme de la pensée, et la générosité. La douleur est là, elle 
commence abstraitement, elle s’acère peu à peu. 
———————————————— 
10. Tel fut à peu près le titre générique de son séminaire à l’EHESS au cours de la dernière décennie. 
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